"Solo con verte ya lo sé que no pensarás en mi aunque te regale todas las flores de un jardín"
Lena llega puntual a la clase de filosofía del medio día. Ella es una chica de hábitos, lo intuyo por su letra recta y redonda siguiendo minuciosamente las líneas del cuaderno. Su lapicera no tiene polvo que se cuele del jardín o que dejen otros lápices, creo que la limpia constantemente, cada fin de semana tal vez. Sus tenis rosa con blanco, desgastados y limpios. Su sudadera gris perfumada, desgastada por meterla varios ciclos en la lavadora. La crema sobre el acné. Sus ojos brillosos. Su cabellos castaño y lacio. Sus dientes parejos.
Yo no soy un hombre de hábitos, pero puedo seguir patrones, saber que la luna aparecerá cada mes, redonda y linda, bella. Lena es predecible como la luna. Llega temprano a la clase del medio día de los martes y jueves. También a la clase de la mañana de los miércoles y viernes, donde ella se sienta en una jardinera que tenía un árbol seco. Prefiero verla al medio día, porque ella llega media hora antes y se sienta solo ahí a esperar dentro del salón. No escucha música, no lee un libro, no escribe nada. Su mirada está ahí, serena, como descansando, como pensando algo.
Es mi parte favorita de la semana. Llegar temprano a la clase de filosofía para platicar con ella. Me siento siempre en el mismo lugar, cerca de ella. Esa clase es puro cotorreo. La filosofía es importante, supongo, pero en la escuela es puro cotorreo. Lena se ríe de mis estupideses. Pero mira, que podría tomármelo en serio. Es divertido caminar con ella a tomar el autobús, bueno, lo era.
¿Lena esperaba que la invitaba al cine? Nunca lo sabré, porque antes de eso, le escribí una carta y una canción. Bueno, ¿no se hace así en las películas? Tal vez no. Tengo 16 años y nunca he tenido novia. Mis amigos si. Yo pregunto cómo hacerlo pero sus respuestas siempre me dejan confundido. Son muy atrevidos. Estar con Lena es cómodo, bueno, ahora no, cuando se volvió impredecible. Lena, dejó rompió los patrones después de escribirle la carta. ¿Rompió la carta también? Lena cambió de lugar. Después Lena se vistió muy bella en San Valentín, ¿Conoció a alguien nuevo?
Lena, escribí esta canción, no para imaginar que estás conmigo tirada en el pasto mirando las estrellas, lo cual me vuelve un fantasioso desquiciado, escribí esta canción para encapsular lo que me haces sentir, sé que en la música queda guardado, eternamente, cuando me olvide de tu rostro y de tu perfume, pero seguiré sintiéndome tan bien como en las tardes de otoño, cuando reías.
Si la luna se da cuenta que los matemáticos predicen su aparición, esta, ¿deja de aparecer?
No hay comentarios:
Publicar un comentario